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T e c h n i q u e
Les pressions sur l’environnement et les milieux 
ont atteint un tel niveau que la préservation de 
la planète est non seulement devenue un enjeu 
majeur, mais que la possibilité même de cette 
préservation a fini par être questionnée1. Quels 
espoirs resteraient-ils alors ? Paradoxalement, 
on trouve dans la fiction, et notamment dans la 
science-fiction, des récits qui paraissent réinter-
préter cet enjeu pour construire des visions aux 
allures utopiques. Bien éloignées donc du registre 
apocalyptique, elles donnent à voir des voies pour 
dépasser ou maîtriser les périls planant avec le 
spectre d’un effondrement écologique. La possi-
bilité d’un futur meilleur par-delà les menaces est 
réimaginée, non pas dans une forme d’accusation 
de la modernité technique, mais avec une forme 
renouvelée de salut par la technique.
Ces récits fictionnels sont ainsi intéressants à 
étudier pour l’imaginaire (non dénué de charge 
morale et politique) qu’ils véhiculent, mais aussi 
pour les ferments utopiques qu’ils paraissent 
réintroduire. Alors que la situation environne-
mentale peut prêter au pessimisme (comme le 
montrent l’accumulation des représentations 
catastrophistes du futur planétaire), le type 
d’espérances qui est reconstruit mérite en effet 
attention. Semble y jouer un processus repéré 
par Lucien Sfez, notamment lorsqu’il s’intéresse 
à des œuvres comme celle de Jules Verne : « Le 
passage de la simple fiction à l’utopie intervient, 
en effet, quand la description du développement 
des techniques se double d’une projection ima-
ginaire de ces développements dans le futur. […] 
En réalité, ces utopies fondées sur la puissance 
de la technique sont tout aussi bien des utopies 
politiques, disons techno-politiques.5 »
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De fait, le pouvoir de l’imagination est aussi 
de contribuer à ouvrir le champ des possibles, 
à repenser les capacités et éventuellement à en 
trouver de nouvelles. Paul Ricœur avait rappelé 
ce lien entre imagination et capacités, notamment 
en évoluant vers une conception plus marquée 
de « l’imagination comme faculté pratique 
éclairant les capacités humaines.6 » Lorsqu’il 
distingue les significations de l’utopie, la pre-
mière qu’il pose, par contraste avec l’idéologie, 
est d’ailleurs dans ce même registre : il y voit 
« l’expression de toutes les potentialités d’un 
groupe qui se trouvent refoulées par l’ordre 
existant » et « un exercice de l’imagination pour 
penser autrement.7 »
Il pourrait être objecté que le registre de la 
science-fiction éloigne ces visions utopiques 
de la « réalité », autrement dit qu’elles sont 
trop abstraites. Ernst Bloch avait fait ce type 
de distinction entre utopies abstraites et utopies 
concrètes, et elle lui a surtout servi à disqua-
lifier les premières8, les renvoyant du côté de 
l’immaturité et de la simple fantaisie. Comme si 
les utopies abstraites ne pouvaient avoir aucun 
rôle… Comme si elles n’étaient pas susceptibles 
d’avoir des effets… Or, ces formes de tâtonne-
ments utopiques peuvent aussi rencontrer d’autres 
imaginaires et les imprégner.
L’objectif de cette contribution est donc d’exa-
miner les expressions et le potentiel utopique 
de cet imaginaire où la science-fiction paraît 
proposer un répertoire de solutions à des enjeux 
écologiques globaux. Du fait de leur armature 
narrative, les visions élaborées ont une cohé-
rence qui incite à reconsidérer le sens et le rôle 
de ces utopies abstraites. En quoi ces représen-
tations proposent-elles des moyens nouveaux 
ou originaux pour prendre en charge des enjeux 
écologiques ? Quelles propositions utopiques la 
science-fiction permet-elle de promouvoir ? Ces 
récits contiennent des idées et celles-ci peuvent 
avoir une influence en participant à l’imaginaire 
social et en nourrissant de nouvelles aspirations. 
On sait que cela a pu être le cas, par exemple, 
avec l’œuvre de l’écrivain et journaliste améri-
cain Edward Bellamy. Publié aux États-Unis en 
1888, son roman Looking Backward imagine la 
société de l’an 2000 dans une version idéalisée 
où, grâce à une large réorganisation industrielle 
et prise en charge étatique, la pauvreté et les iné-
galités auraient pu être éliminées9. L’espèce de 
modèle (socialiste en l’occurrence) décrit dans le 
livre a intéressé au point de servir d’inspiration 
à des clubs qui se sont efforcés d’en promouvoir 
les idées.
Nous considérerons qu’étudier des utopies 
abstraites donne aussi des moyens de saisir les 
gammes d’inspirations et d’espérances contenues 
dans des imaginaires en formation. En prenant 
la science-fiction comme espace d’expression, 
nous nous concentrerons sur un corpus d’œuvres 
littéraires et cinématographiques où est thématisé 
l’enjeu d’une intervention écologique globale ou 
au moins la recherche d’une situation écologique 
améliorée pour l’ensemble d’une collectivité. Ces 
thématisations sont désormais plus faciles à repé-
rer grâce à des bases de données en anglais et en 
français disponibles sur Internet (notamment, en 
littérature, celle de la Science Fiction and Fantasy 
Research Collection de la Texas A&M University 
dans le monde anglophone et celles de http://
noosfere.org et http://www.quarante-deux.org 
en France, et au cinéma, de manière large, celle 
QUADERNI N°92 - HIVER 2016-2017 ENTRE IMAGINAIRE ECOTECHNIQUE ET UTOPIES .99
de l’Internet Movie Database [IMDb]). En plus 
de leur travail de catalogage utilisable comme un 
pré-corpus pour un thème déterminé, ces bases 
de données permettent d’accéder aux recensions 
d’une large variété d’œuvres, à la fois sur le plan 
temporel et thématique10. L’imaginaire technique 
convoqué amène évidemment à tenir compte du 
contexte de production et de réception de ces 
récits, d’autant que ces futurismes technologiques 
prolongent aussi un fil historique déjà long11. 
De ce point de vue, les anthologies touchant à 
l’écologie peuvent être prises également comme 
un indicateur complémentaire des évolutions 
thématiques12.
Sur ces bases et en reprenant les productions 
du genre par leur potentiel expérimental et 
heuristique13, nous proposons de montrer sous 
quelles formes et comment, sur des aspects éco-
logiques, le registre de la science-fiction permet 
de recomposer un espace de représentation pour 
des propositions utopiques. En préalable théo-
rique, nous reviendrons d’abord sur les manières 
d’appréhender la part d’esprit utopique repé-
rable dans la science-fiction, ou au moins des 
affinités évolutives mais persistantes. Nous analy-
serons ensuite des cas de fictions où une totalité 
planétaire devient un support pour reconstruire 
un projet utopique, ce qui nous permettra d’éclai-
rer des formes contrastées d’intervention et de 
réenchantement technique. Nous examinerons 
enfin les persistances d’un imaginaire du salut 
technologique dans des tentatives de contre-
narration ayant émergé plus récemment et où des 
alternatives semblent recherchées dans de nou-
velles technologies plus écologiques, comme 
celles liées typiquement aux énergies renouve-
lables.
Science-fiction et esprit utopique : proximités 
et affinités
En raison des espérances que peuvent convoyer 
certains éléments des récits de science-fiction, 
il peut y avoir une tentation forte à rapprocher 
le genre du registre utopique. Une part des ex-
plorations réalisées par ces décalages (spatio-)
temporels peut en effet s’apparenter à la recherche 
de mondes meilleurs, ou au moins à une forme 
d’évasion du monde existant.
Théoricien devenu influent en la matière, Fredric 
Jameson fait un net rapprochement entre utopies 
et science-fiction. Dans sa perspective, l’esprit 
utopique se poursuivrait dans la science-fiction. 
Ou, pour l’exprimer différemment, la science-
fiction aurait aussi des fonctions utopiques. Fre-
dric Jameson tend ainsi à rejoindre la conception 
de Darko Suvin selon laquelle l’utopie serait un 
sous-genre de la science-fiction17. Cette forme 
fictionnelle produirait un effet de décalage 
cognitif (« cognitive estrangement »), faisant 
passer des éléments plus ou moins familiers dans 
le registre de l’étrangeté (ils sont reconnaissables 
et cependant différents). Un tel rapprochement 
paraît concevable parce que, pour Fredric Jame-
son, « […] la forme utopique est elle-même une 
méditation représentationnelle sur la différence 
radicale, et sur la nature systémique de la totalité 
sociale, si bien que l’on ne peut imaginer de chan-
gement fondamental dans notre existence sociale 
qui n’ait d’abord projeté des visions utopiques 
comme une comète des étincelles.20 »
Dans la perspective de Fredric Jameson, ces énon-
cés ont une ressource potentiellement puissante 
qui est celle de la perturbation (« disruption »). 
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Pour lui : « La perturbation est donc le nom 
d’une nouvelle stratégie discursive, et l’utopie 
la forme que prend nécessairement cette pertur-
bation.22 » Ce sont les images ainsi produites qui 
aideraient à imaginer des alternatives radicales et 
donneraient des supports pour aider à réfléchir à 
d’autres modèles. De ce point de vue, la science-
fiction apparaît comme un grand réservoir d’ins-
pirations. Mais pas sur le mode du programme 
détaillé, car il est devenu difficile de construire 
un imaginaire en dehors de celui que fait peser 
le système économique contemporain. C’est ce 
que Fredric Jameson avait résumé en une phrase 
devenue presque classique à force d’avoir été 
reprise : « It seems to be easier for us today to 
imagine the thoroughgoing deterioration of the 
earth and of nature than the breakdown of late 
capitalism; perhaps that is due to some weakness 
in our imaginations.23 »
La science-fiction doit alors plutôt être regardée 
différemment, à la manière dont on peut considé-
rer « la nature et la fonction politiques du genre 
utopique » : « […] sa vocation profonde est de 
faire percevoir, sur un mode local et déterminé, 
avec une plénitude de détails concrets, notre inca-
pacité constitutionnelle à imaginer l’Utopie.24 » 
Ou, comme Fredric Jameson l’a répété : « […] 
ce qui est important dans une utopie n’est pas ce 
qui peut être imaginé et proposé en positif mais 
plutôt ce qui n’est ni imaginable ni concevable. 
L’utopie, à mon sens, n’est pas une représentation 
mais une opération visant à révéler les limites 
de notre propre imagination du futur, les lignes 
que nous ne semblons pas capables de franchir 
en imaginant des changements dans notre vie et 
notre monde (sauf dans le sens de la dystopie et 
de la catastrophe).25 »
Fredric Jameson incite ainsi à envisager l’utopie 
davantage comme une méthode26. Cette repré-
sentation orientée vers le futur peut être alors une 
voie de formation d’une conscience historique 
distincte. Le travail cognitif qui peut être activé 
va au-delà de l’anticipation : « il ne s’agit pas de 
nous donner des « images » du futur […], mais de 
défamiliariser et de restructurer l’expérience que 
nous avons de notre présent, et ce sur un mode 
très spécifique, distinct de toute autre forme de 
défamiliarisation27 » Somme toute, si la forme 
utopique doit rester pertinente, c’est non pas sous 
l’aspect d’un « programme utopien » (« utopian 
project »), presque planifié d’emblée, mais plu-
tôt sous l’aspect d’une « impulsion utopienne » 
(« utopian impulse »), laissant davantage de place 
à l’interprétation.
La réflexion de Fredric Jameson a le mérite 
d’inciter à replacer la dynamique utopique de la 
science-fiction dans des évolutions historiques 
et socioculturelles dont elle est aussi le produit. 
On peut ajouter que le paysage utopique a sensi-
blement évolué et que des œuvres littéraires, 
notamment dans les années 1970 (avec des auteurs 
comme Joanna Russ, Marge Percy, Samuel R. 
Delany, etc.), ont aussi repris cette dimension 
utopique en la complexifiant. Pour ces textes, 
Tom Moylan a proposé de parler d’« utopies cri-
tiques » de façon à intégrer ces traits relativement 
nouveaux, où la part d’idéal reste importante, 
mais où la construction d’un projet parfait n’est 
pas centrale : « A central concern in the critical 
utopia is the awareness of the limitations of the 
utopian tradition, so that these texts reject utopia 
as a blueprint while preserving it as a dream. 
Furthermore, the novels dwell on the conflict be-
tween the originary world and the utopian society 
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opposed to it so that the process of social change 
is more directly articulated. Finally, the novels 
focus on the continuing presence of difference 
and imperfection within the utopian society itself 
and thus render more recognizable and dynamic 
alternatives.28 »
Ce qui apparaît ainsi davantage envisagé et 
représenté, c’est que le changement d’ensemble 
ne peut être réalisé sans un travail politique pour 
produire ou maintenir la nouvelle société. Si le 
matériau originel dans ces fictions paraît simi-
laire, il est en fait repris pour mettre davantage en 
relief le processus utopique lui-même. Autrement 
dit, dans la perspective de Tom Moylan, l’« utopie 
critique » devient une manière de réfléchir non 
sur un système, mais plutôt sur des modalités 
d’action29. Plutôt que des modèles parfaits et for-
cément bien ordonnés, elle intègre une forme de 
réflexivité à l’orientation utopique, en montrant 
des difficultés, des tensions, voire des conflits. 
Comme le dit autrement Peter Fitting : « Les uto-
pies critiques ne présentaient plus des structures 
et formes administratives alternatives, mais (sous 
l’influence du féminisme) la vie quotidienne dans 
un monde différent, avec de nouvelles valeurs 
et formes d’interaction — humaines, sexuelles, 
familiales et collectives, et ainsi de suite.30 »
De fait, on ne peut pas dire que les productions 
de science-fiction cherchent à dessiner des grands 
projets collectifs. Avec une position qui paraît 
rejoindre celle de Tom Moylan, Fredric Jameson 
prend appui sur la trilogie de Kim Stanley Ro-
binson romançant la colonisation de Mars (Mars 
la Rouge, Mars la Verte, Mars la Bleue31) pour 
montrer qu’une posture moins surplombante ou 
moins globalisante a un autre potentiel et qu’une 
autre tendance peut être là à l’œuvre dans ce type 
de construction littéraire : « L’utopique, ce n’est 
plus l’invention et la défense d’un plan spécifique, 
mais plutôt l’histoire des disputes à propos de 
la construction de l’utopie. Ce n’est plus l’ex-
position d’un construit utopique abouti, mais 
l’histoire de sa production et du processus même 
de production.32 » Comme le précisait aussi Peter 
Fitting : « En effet, la trilogie de Robinson n’est 
qu’indirectement une utopie : c’est surtout la des-
cription du processus de la formation des sociétés 
autres, des débats et discussions interminables 
et très intéressants sur ce que Mars devrait être 
plutôt que la description d’une nouvelle société 
achevée [...].33 » Dans cette manière de voir, il 
ne s’agirait donc pas de promettre ou de laisser 
croire à la possibilité d’une société mirifique ; 
c’est le collectif à construire qu’il semble plus 
important de faire apparaître.
Si toutes ces réflexions ont enrichi l’appréhension 
de ces orientations utopiques et de leurs expres-
sions évolutives, elles peuvent toutefois ne pas 
laisser complètement satisfait, notamment pour 
ce qui participe de la portée potentielle de cet 
imaginaire. Fredric Jameson avoue dans sa dé-
marche « l’insistance répétée sur la forme plutôt 
que sur le contenu des utopies.34 » Autant elle peut 
se comprendre dans sa perspective de « critique 
littéraire », autant elle aboutit à négliger, voire 
effacer, la part de création idéelle.
Une autre voie, plus attentive au fond de ces récits 
tout en ne perdant pas de vue la dimension uto-
pique, peut être de revenir à l’idée d’alternative, 
ou plus précisément de potentialité alternative 
(si on veut essayer de traduire le terme « alter-
nativeness » déjà disponible en anglais). À sa 
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manière, en jouant sur les ressorts de l’imaginaire, 
la science-fiction offre des ressources cognitives 
de nature à stimuler des formes d’espérance et 
à leur ouvrir des espaces expérimentaux35. Les 
idées assemblées sous cette forme construisent 
alors un imaginaire contre-propositionnel : elles 
viennent comme des propositions décalées par 
rapport au réel ou à un ordre existant. L’esquisse 
d’alternatives peut ainsi devenir un de ces espaces 
pour la dimension productive de l’imagination, 
mais pas seulement : pour la dimension utopique 
également.
Esquisses fictionnelles de maîtrisabilité 
planétaire et projections utopiques
L’imagination utopique n’est pas figée et peut 
s’alimenter à différentes sources. La science-
fiction en est une et sur des aspects qui peuvent 
inclure la dimension écologique. Jean-Paul De-
léage rappelait que : « Depuis un demi-siècle, les 
utopies écologiques font partie de l’expression 
littéraire de nos sociétés et tout particulièrement 
dans le champ de la science-fiction.36 » Ces vi-
sions utopiques, jusque sous des formes distor-
dues ou renversées, comme l’ont montré Ernest 
J. Yanarella et Brian Stableford37, ont participé 
au courant montant de questionnements liés aux 
enjeux environnementaux, en traduisant dans un 
répertoire d’œuvres spéculatives des formes de 
réflexivité quant aux situations perceptibles ou 
anticipées.
Cette forme de pensée est particulière, dans le 
sens où les éléments d’apparence utopique sont 
placés dans un cadre narratif. Loin de perdre en 
substance, ce sont des propositions sociopoli-
tiques qui peuvent en gagner par la fiction. Du 
moins, une certaine forme de substance. L’utopie 
abstraite apparaît avec la représentation d’une 
possibilité de bifurcation vers une situation 
rendue meilleure. Sur un mode analogue à l’ex-
périence de pensée, en offrant un espace d’explo-
ration pour envisager et proposer d’autres images 
du monde38, cette bifurcation permet de placer un 
collectif sur une autre trajectoire, pouvant elle-
même aboutir à un ordre renouvelé.
Partant de là, la science-fiction est intéressante à 
examiner comme production culturelle absorbant 
et réinterprétant des préoccupations plus larges, 
mais aussi pour les contenus à travers lesquels 
elle est susceptible d’entretenir ou de redéployer 
un imaginaire porteur d’espérances (au moins 
pour certains de ceux qui le reçoivent). Ces récits 
peuvent alors être lus ou vus comme l’exploration 
d’alternatives, dans la mesure où ils déplacent des 
facteurs et paramètres dans un sens apparemment 
émancipateur ou positif pour les membres des 
collectifs représentés. La vision nouvelle émerge 
en prenant les différentes pièces d’un système 
pour les changer, les réagencer.
Certes, s’agissant de la gestion écologique 
de la Terre elle-même, on peut, comme Brian 
Stableford, noter dans le dernier quart du XXe 
siècle une forte érosion de l’optimisme, déplacé 
(quand il subsiste) dans un futur plus lointain39. 
Mais cela reste une partie des productions de 
science-fiction, et élargir le regard montre que 
d’autres représentations peuvent persister par 
l’intermédiaire d’œuvres influentes ou émerger 
sous des formes plus ou moins originales. On 
peut ainsi trouver deux voies contrastées pro-
duites à quelques décennies de distance et qu’on 
peut considérer comme paradigmatiques, où 
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la totalité écologique qu’est une planète paraît 
ressaisie dans un programme écologique global. 
Examinons donc les figures et schémas qui y sont 
produits (Quelles sont les forces et processus 
qui jouent dans la transformation ?), notamment 
pour saisir comment une intervention consciente 
peut être mise en scène à des échelles différentes, 
mais avec des résultats globaux, écologiques plus 
spécialement, interprétables à chaque fois comme 
l’amélioration d’une situation d’ensemble.
L’utopie d’une ingénierie écologique planétaire
L’ingénierie écologique à une échelle planétaire 
peut aussi prendre des apparences utopiques. 
Comme s’il était possible de transformer une pla-
nète désertique en immense jardin, à la manière 
de l’évolution que va connaître Arrakis, planète 
qui sert de cadre principal aux romans de la série 
Dune de Frank Herbert. Dans un début de carrière 
comme journaliste, l’inspiration de ce qui allait 
devenir un des best-sellers en science-fiction lui 
serait venue d’une commande de reportage, en 
1957, dans la ville de Florence dans l’Oregon, 
où était tentée une opération gouvernementale 
de stabilisation des dunes de sable par des 
plantations végétales40. Amorcé dans les années 
suivantes avec des textes courts, le premier ro-
man de la série paraît sous une première forme 
complète en 1965 sous le titre Dune41. Dans le 
récit, la planète fictive Arrakis fait partie d’un 
empire et y joue un rôle important, malgré ses 
conditions de vie inhospitalières : elle est en 
effet l’unique provenance de la fameuse Épice, 
substance psychotonique et stratégique pour les 
voyages spatiaux. Comme les autres planètes de 
l’empire, elle est soumise à un régime féodal, 
sa gestion et surtout son exploitation ayant été 
confiées à la famille noble de la Maison Atréides, 
non sans raviver une rivalité avec une autre fa-
mille influente, celle de la Maison Harkonnen.
Dans le troisième roman de la série, Les enfants 
de Dune33, après conflits et luttes ayant abouti à 
une redistribution du pouvoir au profit apparent 
des populations autochtones, le cadre change : les 
conditions écologiques de la planète Arrakis de-
viennent moins hostiles, au moins aux humains, 
puisqu’elles ont pu être radicalement modifiées. 
Par contraste avec le début de l’histoire, aux im-
menses espaces de sable et de roche ont succédé 
de nouveaux écosystèmes, bien plus verdoyants, 
mais plus défavorables également aux énormes 
vers des sables, en fait à l’origine de l’Épice et 
ne pouvant supporter l’eau.
Vouloir transformer une planète aride en une 
planète luxuriante ressemble au départ à un 
projet utopique. Dans le déroulement de la série 
Dune, ce projet va pouvoir prendre forme en 
faisant fond sur un savoir d’emblée global (la 
« planétologie »), qui semble initialement dé-
tenu par un type particulier de technocrate (père 
et fils même dans les romans : Pardot Kynes et 
Liet Kynes). L’« Appendice 1 » (« Écologie de 
Dune ») du premier roman montre comment ce 
savoir va lui-même être adapté aux conditions 
locales. Auparavant, l’ambition du père, Pardot 
Kynes, avait été rappelée dans un dialogue avec 
le fils (dans un moment d’hallucination, en fait), 
où était soulignée la nécessaire contribution que 
les habitants humains devait apporter à un tel 
projet : « Sur Arrakis, nous devons entreprendre 
ce qui n’a jamais encore été entrepris à l’échelle 
planétaire. Nous devons nous servir de l’homme 
comme d’une force écologique, injecter à ce 
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monde une vie terraformée, adaptée. Une plante 
ici, un animal là, un homme. Pour transformer le 
cycle de l’eau et créer un territoire nouveau.34 »
Produire une telle transformation suppose aussi 
de s’appuyer sur une vaste infrastructure. Dans 
les romans de cette série, certaines planètes 
disposent de satellites permettant de contrôler 
la météorologie et d’infléchir le climat. Ce 
n’est pas le cas d’Arrakis, où d’autres moyens, 
plus localisés et plus finement adaptés, seront 
trouvés pour aider à transformer les contrées 
désertiques en vaste jardin. L’eau joue un rôle 
central dans le projet, logiquement pour le 
développement de la végétation. Les Fremen, 
peuple semi-nomade et rebelle qui vivait dans 
ce désert aride, employaient déjà différents 
dispositifs pour la recueillir, par exemple en 
récoltant la rosée ou grâce à des pièges à vent. 
Ce sont ces dispositifs qui vont permettre de 
gagner sur le désert, progressivement d’abord 
par différents types de plantation, et jusqu’à 
une transformation donc globale, qui va devenir 
ainsi, par accumulation, une mutation historique 
pour le collectif rassemblé sur Arrakis. La 
transformation, qui devait s’inscrire d’ailleurs 
dans une durée relativement longue à l’échelle 
des générations humaines (« […] Kynes avait 
prévu cinq cents ans de patience35 »), pourra 
même être raccourcie.
Dans l’évolution de l’histoire, la transformation 
planétaire se fait au prix du déclin des Fremen, 
pourtant promoteurs originels du projet. Alors que 
leurs pratiques leur permettaient de s’adapter au 
climat désertique, cette transformation va certes 
les aider à vivre avec moins de contraintes, par 
exemple sans des équipements individuels au-
paravant vitaux comme les distilles (plus besoin 
de recycler les liquides corporels). Mais ils vont 
aussi voir perturbés certains éléments fondamen-
taux de leur culture. Les effets touchent même 
l’économie politique du système : un écosystème 
en remplaçant un autre, ce sont les vers des sables 
qui deviennent en même temps menacés de dis-
parition, et l’Épice avec eux.
L’orientation utopique du récit évolue donc en 
devenant plus ambiguë. D’un côté, le méga-pro-
jet conserve une résonance utopique qui tient à 
la production d’un espace vital, apparemment 
plus riche en aménités environnementales. Les 
conditions d’habitabilité de la planète sont ainsi 
améliorées pour les humains, de telle sorte que 
la rareté de l’eau n’est plus un souci. Par étapes 
successives, les cycles écologiques ont été 
adaptés. Mais, d’un autre côté, cette résonance 
utopique fait fond sur une vision du monde par-
ticulière. Réappréhendée à travers l’ensemble de 
ses processus écologiques, la planète Arrakis y 
apparaît en fait transformée en machine à pilo-
ter. Sous cet angle, la représentation fictionnelle 
de cette transformation globale se présente a 
posteriori comme une pièce d’un imaginaire en 
construction, tendant à s’étendre au-delà de la 
fiction. Avec le recul, la série Dune annonce, par 
la transposition fictionnelle, un « géo-constructi-
visme » (pour reprendre l’expression de Frédéric 
Neyrat) qui allait se renforcer par la suite dans 
les schémas d’appréhension de la Terre36. À côté 
d’autres discours plus éloignés de la fiction, le 
registre romanesque produit ici une vision qui 
vient tendanciellement participer à l’installation 
d’un « nouveau grand récit37 », où l’enjeu consiste 
à pouvoir assurer une forme d’intendance pour 
une planète entière.
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Vu dans un contexte fictionnel plus large, cet 
épisode de la série Dune doit de fait être replacé 
dans le réseau d’intertextualité auquel participe 
les thèmes du contrôle des environnements et plus 
spécifiquement de la terraformation (idée utilisée 
dès 1942 par l’écrivain américain Jack William-
son et désignant couramment la transformation 
des milieux initialement inhospitaliers d’une 
planète en vue d’une colonisation humaine)38. 
Toutefois, l’œuvre de Frank Herbert y est aussi 
à part, car il ne s’agit pas de terraformation à 
proprement parler, puisque la planète Arrakis, 
malgré un climat globalement difficile, était 
déjà habitable et que les processus utilisés sont 
endogènes.
La restauration ou la transformation écologique 
à grande échelle peut-elle être vue comme une 
utopie ? Dans une partie de l’imaginaire qui est 
dessiné par ce type de fiction, il y a l’utopie d’une 
connaissance complète, parfaite et utilisable des 
fonctionnements des écosystèmes. Une planète 
ne serait qu’un type de système à gérer et dont 
une particularité serait un degré de complexité 
élevé. Pour ce vaste système, il deviendrait ainsi 
possible d’envisager une évolution assistée. Dans 
le cas de Dune, la vision a des correspondances 
avec des réflexions qui se développent au même 
moment, plus ou moins directement dérivées des 
théories systémiques et cybernétiques39.
Une telle ambition transformatrice suppose en 
outre une quantité accrue de médiations tech-
niques. S’agissant d’Arrakis cependant, la vision 
proposée ne se place pas dans le registre du 
gigantisme (au moins dans un premier temps). 
En suivant les transformations de la planète, les 
romans de la série Dune mettent en avant un type 
particulier de sophistication technique, moins 
orientée vers une intervention lourde que vers une 
forme de sensibilité aux situations environnemen-
tales. Le récit laisse affleurer une part de consi-
dérations éthiques : dans le processus fiction-
nalisé reste présent l’esprit de Pardot Kynes, 
pour qui les processus « naturels », plutôt qu’un 
contrôle atmosphérique satellitaire, semblaient 
plus à même d’éviter un résultat catastrophique.
Une orientation utopique appliquée à un destin 
planétaire implique-t-elle un monde sans limites, 
ni contraintes matérielles ? Pas forcément donc 
dans ce type de représentation : avec cette série 
de romans, une vision utopique paraît proposée 
comme une dynamique immanente, tout en 
gardant une conscience d’un certain nombre de 
limitations.
L’esquisse utopique d’une prise en charge 
cybernétique et nano-technologique du monde
La science-fiction n’est pas sans contribuer à un 
autre imaginaire du saut technologique. Jusqu’à 
des registres presque démiurgiques, que le film 
Transcendance (2014) réactualise par l’hypo-
thèse de capacités exponentielles que seraient 
capables d’acquérir une forme d’intelligence 
« artificielle ». La version présentée dans le 
film réalisé par Wally Pfister (surtout connu 
auparavant comme directeur de la photographie, 
notamment pour le cinéaste Christopher Nolan), 
à partir d’un scénario de Jack Paglen, est en fait 
hybride, mélange d’esprit humain et machinique. 
Le ressort dramatique va tourner autour des 
doutes sur les véritables intentions du scientifique 
(forcément américain) qui est le personnage 
central, une fois son esprit « téléchargé » dans 
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une machine multipliant ses capacités. Le film 
(que les critiques majoritairement négatives ou 
mitigées condamnaient à laisser peu de traces) 
vient ainsi ajouter une tentative pour représen-
ter, dans un horizon relativement réaliste parce 
que pas trop éloigné, les impacts que pourraient 
amener les interventions de créations machi-
niques hautement évoluées, voire accédant à une 
forme d’« intelligence ». Même si des figures et 
visions multiples du post-humanisme (androïdes, 
cyborgs, etc.) étaient déjà présentes au cinéma40, 
la tentative y était de fait plus rare qu’en littéra-
ture, où l’idée de « Singularité », ce moment de 
dépassement des capacités intellectuelles des hu-
mains par celles des machines (moment rebaptisé 
« Transcendance » dans le film), avait déjà connu 
de nombreuses traductions fictionnelles41, à côté 
des propositions prophétisées et popularisées par 
la référence, voire le « gourou » qu’est devenu 
l’ingénieur et futurologue Ray Kurzweil en la 
matière42.
Le « héros » de Transcendance, le Dr. Will Caster, 
est un chercheur renommé dans le domaine de 
l’intelligence artificielle, qu’il défend de manière 
plutôt idéaliste comme un moyen d’améliorer le 
sort de l’humanité. Loin d’être partagé, son point 
de vue est même violemment contesté par un 
groupe d’opposants aux nouvelles technologies 
de type NBIC (nano- et biotechnologies, infor-
matique, sciences cognitives), dont un membre 
ira jusqu’à tirer sur celui qui est jugé comme le 
représentant emblématique de ces dérives techno-
logiques. Au lieu de mourir après avoir été touché 
par une balle irradiée, le Dr. Will Caster, ou plutôt 
son esprit, va avoir la possibilité d’entrer dans 
une nouvelle existence : s’il peut survivre, c’est 
en fait en étant transféré par son épouse dans un 
ordinateur qui laissait entrevoir une possibilité 
proche de devenir la première forme d’« intelli-
gence artificielle ». Mais le mari (son avatar, plus 
exactement) entraîne alors la tout aussi brillante 
scientifique dans un projet qui semble finir par 
la dépasser, jusqu’à éroder profondément sa 
confiance initiale.
La nouvelle entité va au début profiter de sa 
connexion à Internet pour développer ses capa-
cités et intervenir sur les marchés boursiers. L’ac-
cumulation de ressources financières n’apparaît 
rapidement que comme une étape qui doit servir 
à construire dans le désert une base souterraine, 
permettant elle-même d’abriter de nouvelles 
recherches technologiques. L’intelligence infor-
matique absorbée par l’esprit de Will Caster se 
développe même au point de comprendre com-
ment transformer la matière et intervenir dans 
le fonctionnement physique du monde. Elle va 
ainsi commencer à pouvoir créer des nanoparti-
cules, elles-mêmes capables de se diffuser dans 
tout l’environnement en permettant alors de le 
nettoyer de sa pollution.
Non sans connotations religieuses, par l’évo-
cation d’un pouvoir qui rapproche du divin, le 
film avance ainsi en rejoignant la vision d’une 
gestion cybernétique de l’ensemble des processus 
biochimiques, appuyée donc sur une capacité de 
transformation radicale par les nanotechnologies. 
Comme si, grâce à la technologie, les fautes 
humaines pouvaient être lavées (impression 
que viennent conforter les images d’une pluie 
apparemment réparatrice). Comme si également 
la technologie permettait de s’affranchir des 
contraintes de la « nature ». Sa préservation, dans 
ce type de vision, n’est plus de l’ordre du souci si 
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des avancées comme celles des nanotechnologies 
rendent possible de corriger les effets négatifs 
des activités humaines (loin donc des dérives et 
craintes largement mises en scène dans la science-
fiction autour de ce type de technologies43).
Dans leur entreprise commune, Will Caster et 
sa femme agissent avec l’apparente conviction 
que le développement technologique peut être la 
principale solution pour résoudre les problèmes 
matériels de l’humanité : pénuries alimentaires, 
maladies, pollution… Les choix présentés à 
l’image s’avèrent symboliques : c’est un champ 
de panneaux solaires installés en surface (et non 
des réacteurs nucléaires, par exemple) qui four-
nit l’énergie requise au complexe souterrain. Le 
projet qui était esquissé sera toutefois entravé 
avant qu’il puisse atteindre sa pleine réalisation. 
Les services gouvernementaux et les activistes 
néo-luddites vont en effet réussir à joindre leurs 
forces et, avec l’aide et le sacrifice de l’épouse 
de Will Caster, à anéantir la nouvelle intelligence 
hybride. Cette élimination aura cependant un 
prix : celui de l’effondrement de l’ensemble 
de l’infrastructure informatique et électrique 
de la planète, effondrement qui paraît presque 
intervenir comme une façon de faire regretter la 
promesse non réalisée.
Dans cette vision cinématographique, la ratio-
nalité technique apparaît redéployée en ambi-
tion régulatrice globale. Le gouvernement des 
choses change à la fois d’échelle et de nature. 
Avant que ne soit interrompu le projet du Dr. 
Will Caster (ou du moins de l’entité qui a repris 
son image), le film laisse penser que des ma-
chines ou des systèmes cybernétiques presque 
autonomes, susceptibles d’accumuler données 
et connaissances, pourraient être en capacité 
d’assurer la maintenance écologique du monde. 
Les contraintes n’y sont plus subies, mais gérées. 
Le monde est transformé tout en semblant rester 
le même, puisque les nanotechnologies agissent 
sans être visibles pour l’œil humain (même si le 
film doit trouver des subterfuges visuels pour 
donner à voir la présence et l’action des nano-
particules). L’orientation utopique se présente 
en l’occurrence comme une reprogrammation de 
l’écologie du monde, transcendant la « nature » 
en la rendant autoréparatrice face aux pressions 
ou agressions d’origine humaine.
Dans ce film, le registre de la science-fiction offre 
ainsi un support à l’expression d’une forme de 
« techno-messianisme44 » Comme dans d’autres 
œuvres fictionnelles ou réflexions spéculatives45, 
le scénario réutilise l’hypothèse d’une huma-
nité presque soumise à la bienveillance ou à la 
malveillance d’une entité machinique à l’intel-
ligence exponentielle (une seule dans ce film, 
mais, une nouvelle fois, apparemment animée 
par une quête de puissance, presque similaire 
finalement à celle qui sert de ressort narratif dans 
nombre de fictions). L’apparence utopique est du 
reste ambiguë, tant elle vient en prolongement 
d’orientations technologiques fortement soute-
nues actuellement par des intérêts industriels et 
institutionnels. Dans le déroulé du récit, c’était 
du reste apparemment une volonté du réalisateur 
de maintenir une part d’ambivalence sur les re-
tombées possible des avancées technologiques46.
Persistances et réappropriations utopiques 
d’un imaginaire du salut technologique
Comme le font remarquer Tom Moylan et Raf-
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faella Baccolini, les vagues utopiques et dysto-
piques semblent se suivre dans la science-fiction 
en cycles plus moins distendus47. On a vu que la 
charnière des années 1960 et 1970 a été marquée 
par la réactivation de récits littéraires utopiques, 
mais davantage sous la forme d’une « utopie 
critique », plus réflexive par rapport aux limites 
de la tradition utopique. Cette tendance a paru 
s’effacer dans les années 1980.
Dans une espèce de relation dialectique se sont 
néanmoins reconstituées après les années 1990 
des propositions plus ou moins proches de la 
fiction, où la condition humaine ne paraît pas 
réduite à la survie dans un monde fortement 
dégradé et devenu hostile. Quelques auteurs de 
science-fiction ont pu jouer de leur notoriété 
pour les pousser, à partir de points de départ 
variés intégrant un souci écologique et proches 
d’aspirations utopiques. Des élans utopiques, tels 
que Fredric Jameson tentait de les définir, percent 
ainsi dans des courants de la science-fiction qui, 
par leurs similarités thématiques et esthétiques, 
peuvent s’apparenter à des esquisses de mouve-
ments littéraires ou artistiques48 et où l’activité 
fictionnelle tend aussi à être conçue comme un 
moyen de porter des messages.
Bruce Sterling, un des inspirateurs américains du 
courant cyberpunk (exubérance technologique, 
informatique notamment, sur fond de néo-féo-
dalisme économique et de décrépitude sociale) 
dans les années 1980, a aussi été plus tard à 
l’origine du « Viridian Design Movement », un 
mouvement lancé pour lutter contre les problèmes 
environnementaux en promouvant les solutions 
et technologies considérées comme innovantes. 
Auteur affichant sa passion pour les effets sociaux 
des technologies, il avait laissé transparaître dans 
ses prises de position et certains de ses romans 
un intérêt croissant pour les questions liées aux 
changements climatiques, dans un contexte où 
l’enjeu montait également. Heavy Weather, sorti 
en 199449, raconte par exemple les efforts d’une 
bande d’informaticiens et de spécialistes scienti-
fiques (les « Storm Troupers »), dans un Middle 
West américain futur plus intensément soumis 
aux tornades et aléas climatiques, pour en étudier 
un prochain épisode qui pourrait s’avérer encore 
plus destructeur. Le manifeste du « Viridian 
Design Movement », publié en janvier 200050, 
appelait à sortir des mauvaises habitudes accumu-
lées au XXe siècle et développer une sensibilité 
écologique séduisante (symbolisée visuellement 
par une nuance brillante de vert), de façon à 
pouvoir déplacer les énergies créatives. Dans la 
perspective élaborée alors par Bruce Sterling, le 
design, comme activité industrielle traduisible 
en produits, figure comme le plus sûr moyen 
d’emporter l’adhésion du public, si ces produits 
deviennent à la fois vertueux et attractifs : « I 
think that’s one of our most effective tactics: just 
to describe consumer objects that are very attrac-
tive that you can’t have because your society is 
too dirty and too poorly organised to be able to 
produce them. To look at these projects and to 
imagine owning them is to be forced to imagine 
a different world. I think that’s a better way to 
get people into that frame of mind. Give them 
the artefact! Don’t give them a lecture about the 
constitution!51 » En plus d’une « mailing list », un 
site Internet (http://viridiandesign.org/) a servi de 
relais aux prises de positions du mouvement (sous 
la forme de « Viridian Notes ») et à des concours 
(« design contests ») incitant à imaginer les pro-
duits que les participants aimeraient posséder. 
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Bruce Sterling a rassemblé une partie de ses idées 
de manière plus formalisée dans un autre livre, 
presque en forme de manifeste, paru à la même 
époque (Shaping Things52) et abordant également 
la thématique de la « durabilité / soutenabilité ». 
Considérant que tout mouvement social devait 
avoir une durée limitée, il a décidé de mettre fin 
en novembre 2008 à celui qu’il avait inspiré53.
Le « Project Hieroglyph », plus récemment lancé 
sous l’impulsion du romancier américain Neal 
Stephenson, part d’une réaction plus générale 
contre la tendance de la science-fiction à sombrer 
dans les visions pessimistes et apocalyptiques. 
Les romans de Neal Stephenson sont fréquem-
ment rattachés au courant « post-cyberpunk », 
moins sombre que son prédécesseur, tout en 
conservant un intérêt pour les effets des déve-
loppements technologiques, mais en étendant le 
regard des marginalités vers des sphères sociales 
plus larges. Dans un article intitulé « Innovation 
Starvation », publié en septembre 2011 dans la re-
vue du World Policy Institute, un think tank amé-
ricain orienté vers les enjeux politiques globaux, 
il s’alarmait en effet des formes de désespérance 
que cette tendance risquait selon lui d’engendrer, 
et de la perte d’inspiration qui pourrait en résulter, 
notamment pour la stimulation de grands projets 
innovants54. Dans le but de nourrir une dynamique 
plus collective, le projet esquissé est devenu 
une plate-forme contributive sur Internet (http://
hieroglyph.asu.edu/), en liaison avec le Center 
for Science and the Imagination de l’Arizona 
State University. Les visions rassemblées ont 
débouché sur un premier livre, publié en sep-
tembre 2014, coédité par le directeur du CSI, Ed 
Finn, et l’écrivaine, critique littéraire, Kathryn 
Cramer, en incluant quelques grands noms du 
genre dans la liste des auteurs (Gregory Benford, 
Cory Doctorow, Karl Schroeder, Bruce Sterling, 
par exemple)55. La forme narrative y est effecti-
vement conçue comme un moyen d’orienter les 
cadres d’appréhension du futur, en l’occurrence 
à partir d’une version supposée plus inspirante 
(mais encore réaliste) de la science et de ses 
potentialités. Si un élan utopique paraît présent, 
il est en fait converti dans un registre technolo-
gique où les récits tendent à servir de cadres de 
démonstration pour les techniques ou innovations 
imaginables. Dans la nouvelle de Brenda Cooper 
par exemple (« Elephant Angels »), les drones se 
voient conférer un type supplémentaire d’utilité 
pour protéger à distance les populations d’élé-
phants contre les braconniers (l’idée étant entrée 
dans les pratiques depuis). Dans le même recueil, 
la tour en acier de vingt kilomètres de haut que 
Neal Stephenson imagine pour sa nouvelle offre 
l’image d’un exploit technologique permettant 
également d’accueillir des procédés novateurs 
dans le domaine de la production d’énergie 
renouvelable. Dans ses inspirations politiques, 
les orientations de Neal Stephenson paraissent 
toutefois le rapprocher davantage du registre des 
utopies libertariennes56 (ou technolibertariennes, 
plus exactement57).
Une anthologie publiée en 2010 sous l’égide de 
Jetse de Vries, autre écrivain américain, affichait 
un esprit voisin en cherchant à montrer, par les 
nouvelles rassemblées, que le futur peut être 
aussi porteur d’espoir. D’où un titre assumant 
ce refus du pessimisme : Shine: An Anthology 
of Optimistic SF58. Les risques liés à l’absence 
de voies inspirantes constituaient également un 
de ses arguments : « It’s also a slanted way to 
educate people: imagine you are bringing up 
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your children, and your only approach to teach 
them doing wrong things is to chide and punish 
them, while not telling them what behaviour is 
good and rewarding it. Constant punishment, 
no reward. Only stick, no carrot. I leave it up 
to your vivid imagination as to what type of 
balanced individual this kind of upbringing will 
bring.59 » Jetse de Vries souhaitait par ailleurs 
rassembler des nouvelles qui ne soient pas dans 
un futur trop éloigné, de façon à ne pas verser 
dans la présentation facile de technologies (trop) 
miraculeuses. Dans ces propositions fictionnelles, 
les mondes décrits comportent donc encore 
des problèmes, mais ils sont construits de telle 
manière qu’ils paraissent globalement pouvoir 
être engagés sur la voie de changements positifs 
(même si certaines options ou solutions peuvent 
avoir leurs ambiguïtés : la nouvelle de Jacques 
Barcia évoque par exemple, en laissant penser à 
une forme nouvelle de surveillance, l’utilisation 
de systèmes de comptes personnels pour suivre 
précisément la consommation de carbone).
Dans le milieu américain de la science-fiction, 
plus large que celui des auteurs grâce à sa com-
munauté de blogueurs, a pris forme à la fin des 
années 2000 une tentative, moins structurée, 
pour développer également une perspective 
optimiste, spécialement à partir de promesses 
technologiques paraissant plus respectueuses de 
l’environnement ou rattachables à des formes 
de production plus « naturelles ». Les textes et 
récits qui ont pris l’étiquette du « solarpunk » 
véhiculent en effet une forme d’engagement. Le 
sous-genre, par sa dénomination, est positionné 
dans la lignée des dérivés du cyberpunk (biopunk, 
steampunk, etc.), mais avec un esprit moins 
sombre ou moins angoissant. L’étiquette, dans 
la mesure où elle a précédé les œuvres produites 
(encore quantitativement peu nombreuses60), a 
plus une valeur performative comme inspiration 
d’un mouvement à venir. Son préfixe marque 
l’intérêt central pour les potentialités des énergies 
alternatives, à commencer symboliquement par 
l’énergie solaire, mais aussi éolienne, géother-
mique, photosynthétique, etc. Le suffixe –punk 
continue à connoter une dimension contre-cultu-
relle, celle d’une exubérance rebelle, ouverte 
aux énergies créatives et à la sortie des cadres 
dominants (également sur un plan culturel large 
au profit d’une plus grande autonomie et diversité 
raciale, sexuelle, etc.). L’idée générale du « solar-
punk » circulait en 2014 sur des blogs (plusieurs 
en revendiquant l’inspiration originelle61), mais 
est apparue davantage formalisée sous la forme 
d’un « manifeste » sur le site du « Project Hie-
roglyph ». Comme le résume son auteur, Adam 
Flynn (non pas écrivain, mais stratégiste pour 
une agence publicitaire californienne), pour 
poser le contraste avec d’autres courants : « Our 
futurism is not nihilistic like cyberpunk and it 
avoids steampunk’s potentially quasi-reactionary 
tendencies: it is about ingenuity, generativity, 
independence, and community.62 » Ce qui apparaît 
escompté, c’est la production d’une esthétique 
propre à porter une espérance. L’horizon présenté 
laisse espérer une humanité capable de vivre dans 
un rapport moins agressif, voire en harmonie, 
avec les milieux dont elle est tributaire. Grâce 
aux développements technologiques appropriés, 
l’espérance esquissée est celle d’une abondance 
énergétique sans les inconvénients des énergies 
fossiles et sans les tendances centralisatrices 
de l’ancien modèle électrique, notamment ses 
lourdes infrastructures. Les représentations 
déployées, assises sur une hypothèse implicite, 
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font comme s’il était possible de faire le tri entre 
les technologies et comme si les plus vertueuses 
devaient l’emporter. Cet imaginaire est de sur-
croît accompagné d’un discours ayant une forte 
tonalité mobilisatrice, où il s’agit également de 
convaincre de ces vertus en les montrant. La 
démarche n’exclut d’ailleurs pas les hybridations 
entre genres, par exemple entre la science-fiction 
et le surnaturel de la fantasy (avec dragons, sor-
cières, etc.), comme dans l’anthologie de Claudie 
Arseneault et Brenda J. Pierson63.
Pour partie, ces visions et initiatives recyclent 
des promesses technologiques déjà présentes et 
les mettent au futur. Dans leur ambition, elles 
tendent conjointement à ajouter un potentiel 
émancipateur aux technologies privilégiées. Sous 
forme narrative, avec souvent une aspiration à 
pouvoir exercer une influence par cet intermé-
diaire, sont posées des visions de sociétés ayant 
su avancer sans recourir aux énergies fossiles, 
tout en offrant un horizon apparemment désirable, 
où il serait possible que la qualité de vie, malgré 
cette transformation énergétique profonde, ne soit 
pas forcément amoindrie. Dans cet imaginaire en 
construction, les récits se déploient au total en 
partageant une hypothèse sous-jacente similaire : 
les problèmes ne sont pas insolubles et il faudrait 
que la créativité humaine puisse (à nouveau) 
s’exprimer. Le tout, donc, sur fond d’orientation 
techno-centrée, mais où les trajectoires de dé-
veloppement technique paraissent pouvoir être 
reconfigurées.
Conclusion
La science-fiction s’avère un registre propice 
pour réinjecter de l’utopie dans l’anticipation 
des trajectoires collectives futures. Une part 
des productions du genre compose un espace 
imaginaire où paraissent maintenues, voire sont 
reconstruites, des espérances quant à la capacité 
de renverser une situation insatisfaisante et d’en-
gager une transformation systémique.
L’étude des productions dans cet espace est utile 
pour comprendre les contenus et appuis idéels 
qui rendent possibles des inclinations utopique 
(aussi abstraites puissent-elles paraître), leurs 
modalités d’expression et les combinaisons thé-
matiques qui peuvent s’effectuer. D’un côté, la 
forme narrative donne une capacité à transporter 
dans un moment futur de l’Histoire, que les récits 
permettent de transfigurer pour éliminer les maux 
qui ont pesé sur les moments précédents. D’un 
autre côté, l’espace de possibilité prend aussi 
forme à partir d’images du futur pouvant servir de 
véhicule à des d’idées. La dimension écologique 
est une dimension qui peut être ainsi thématisée, 
éventuellement en ouvrant les possibles vers 
l’amélioration plutôt qu’une irrémédiable dété-
rioration générale.
Ces visions ne sont pas des utopies concrètes ou 
réelles. Les ferments utopiques que la science-
fiction entretient sont en outre éparpillés. Ces 
récits donnent cependant des représentations à 
des trajectoires sociotechniques envisageables. À 
leur manière, par les traits que nous avons repérés, 
ils participent à la production de ce que Georges 
Balandier a appelé un « techno-imaginaire.64 »
Une partie de cet imaginaire absorbe l’enjeu du 
devenir écologique à l’échelle d’une planète pour 
proposer des voies supposées positives d’adap-
tation. Avec ses images du futur, le registre de la 
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science-fiction donne une apparence symbolique 
et une esthétique à des propositions hypothétiques 
qui peuvent ouvrir vers des utopies abstraites. 
Précisément, les représentations que contiennent 
des récits comme ceux de Dune et Transcen-
dance (ré)activent un imaginaire de maîtrise 
planétaire. Ils marquent toutefois deux options 
différentes et un glissement dans le type, voire 
le degré d’intervention. Dans Transcendance, 
ce sont des éléments naturels qui sont modifiés 
par la technique, au niveau presque des atomes, 
et tirés vers une forme plus artificielle. Dans 
les romans de la série Dune, la « planétologie » 
appliquée sur Arrakis correspondait davantage 
à un pilotage de processus naturels, qui ne sont 
pas immédiatement transformés mais utilisés de 
manière créative. Dans les deux cas, la « nature » 
tend à être traitée comme une infrastructure à 
réorganiser. Mais ce n’est pas la même « nature » 
qui est travaillée et les prises sont différentes. La 
distinction repérable se rapproche en effet de celle 
entre « faire » (voire « faire-faire ») et « faire-
avec », proposée par Catherine et Raphaël Larrère 
pour penser les rapports de l’action humaine à la 
« nature »65.
Dans leur dimension utopique, ces visions opè-
rent même au niveau de la perception ontologique 
de ce que sont une planète et ses écosystèmes. Le 
cadre fictionnel procure un support pour amorcer 
l’interrogation de ces prétentions transforma-
trices. On voit en effet que le type de rapport à 
l’environnement est aussi le prolongement d’un 
rapport à la technique. En l’occurrence, le rap-
port de l’humanité au monde se réorganise par le 
réagencement et le redéploiement de médiations 
techniques. Ces visions traduisent même une 
forte confiance dans les possibilités techniques, 
qui apparaissent comme des facteurs facilitant 
le changement.
Transposée dans le registre de la science-fiction, 
la méga-ingénierie planétaire peut en somme 
prendre des allures utopiques. Combinées à des 
enjeux écologiques plus saillants, les avancées 
technologiques contribuent au redéploiement 
de cet imaginaire. S’il y a des craintes de dégra-
dations irréversibles des environnements, une 
utopie latente peut être celle d’une planète « ré-
parable ». Si l’on suit de telles visions, peut-être 
à coup de biologie synthétique, de nanotechno-
logies, d’ingénierie écologique…
Lorsqu’entre en jeu la dimension technologique, 
il n’est du reste pas forcément facile de tracer une 
frontière nette entre l’utopisme et le techno-opti-
misme. Sous des formes apparemment utopiques 
peuvent être entretenues différentes formes de 
technicisme. Comme nous l’avons montré, re-
viennent en effet des visions, presque en forme 
de promesses66, où la technologie permettrait de 
sauver l’espèce humaine de tous les maux qu’elle 
subit ou qu’elle aurait contribué à engendrer. Avec 
un courant comme le « solarpunk », les moyens 
pour une transition énergétique sont imaginés 
comme accessibles aux sociétés, surtout si est dis-
ponible une volonté collective pour les favoriser.
Le contexte de production et de circulation de ces 
récits a évidemment varié : l’état des technologies 
disponibles ou envisageables n’est pas le même 
(entre Dune et Transcendance, les avancées 
techniques ont ouvert de nouvelles possibilités). 
Le degré de conscience collective des enjeux non 
plus, ni la configuration de l’espace politique et 
sa réceptivité aux propositions utopiques. Si ces 
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visions technofuturistes peuvent être raccrochées 
à un esprit utopique, leur contenu émancipateur 
reste par ailleurs ambigu. Qui a la maîtrise des 
technologies ? Qui a le pouvoir d’orienter les 
choix collectifs ? Quel ordre politique accom-
pagne la sauvegarde écologique planétaire ? 
D’un point de vue historique, on sait que des 
projets techniques massifs peuvent contribuer au 
pouvoir de certains acteurs. Dans la série Dune, 
les humains sur Arrakis sont encore actifs. Dans 
Transcendance, le rôle qui semblait envisagé 
pour eux s’annonçait plus passif, comme si le 
processus méritait leur confiance une fois lancé.
Ces esquisses utopiques laissent donc des espé-
rances qui peuvent être appréciées de manières 
variées. D’autant que l’utopie abstraite reste 
plutôt confortable tant qu’elle n’a pas à s’occuper 
des conditions de possibilités ou de ses modalités 
pratiques de réalisation. Si ces propositions uto-
piques ajoutent des possibilités supplémentaires 
dans l’imaginaire collectif, elles se retrouvent, 
compte tenu de leur ancrage tendanciellement 
techniciste, dépendantes d’un état des techniques, 
mais aussi de l’état des systèmes sociaux capables 
de les faire fonctionner. Pour que ce type de vision 
puisse paraître comme utopique, une condition est 
en plus que les processus enclenchés soient sans 
risques. L’avantage avec la fiction, c’est qu’il est 
plus commode de tenter l’expérience sans avoir 
à craindre d’éventuels désagréments si elle finit 
par mal se dérouler…
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Comment est-il encore possible d’imaginer des voies 
permettant de surmonter un défi écologique planétaire ? 
Dans les productions de science-fiction, des difficultés 
écologiques peuvent avoir été accumulées, mais elles 
ne débouchent pas nécessairement sur des réactions 
passives ou résignées. Elles peuvent même être la 
base pour des reconstructions qui peuvent prendre 
des allures utopiques. Ce sont ces utopies abstraites 
et leurs visions que cette contribution propose d’étu-
dier. Pour cela, elle revient d’abord sur les manières 
d’appréhender la part d’esprit utopique repérable dans 
la science-fiction, ou au moins des affinités évolutives 
mais persistantes. Sont ensuite analysés des cas de fic-
tions où une totalité planétaire devient un support pour 
reconstruire un projet utopique, en l’occurrence par des 
formes contrastées de réenchantement technique. Sont 
enfin examinées les persistances d’un imaginaire du 
salut technologique dans des tentatives de contre-narra-
tion ayant émergé plus récemment et où des alternatives 
semblent recherchées dans de nouvelles technologies 
plus écologiques, comme celles liées typiquement aux 
énergies renouvelables.
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